volver a la ciudad chica significa
que a la noche una se pregunta quién la busca
así esté a unas
cinco cuadras
de casa, y al final
regresa en moto con alguna amiga
que va lento, mientras otra
anda en bici por al lado
tratando de no pasarla
va lento, la deja a una en la esquina
y la luz amarillenta mortecina de la noche
las envuelve mientras se despiden.
